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王！老王！二十年前，你們剛改革開放的時候，你會想像中國
怎麼會變成這個局面？」老王：「老實講，我也沒有想到。」「現
在怎麼樣？」老王：「現在蠻不錯的。」「怎麼會呢？」老王：「不
知道。」非常奇怪的文明，所以我們對中國文明，要重新估價。
我以前寫〈悲劇與哀歌〉這篇文章的時候，先寫第一節，第一
節對「哀歌」充滿諷刺的口吻，但是寫到後半開始對「哀歌」
有讚美，文章寫到最後自我矛盾了。如果你們稍微讀就知道，
前面比較贊成「悲劇」，後面越來越偏向「哀歌」，這文章分兩
次寫，相隔很久，才造成這種偏差。事實上「哀歌」文明跟「悲
劇」文明，各有長處，我只是從文化型態來解釋，為何會有兩
種截然不同的型態。本來要講五分鐘，結果講了十分鐘了。今
天我大概講的就是這樣，希望大家能把握住我講的「悲劇」與
「哀歌」的基本精神，其他記不住，也就算了。如果大家有問
題，我就稍微再多講幾分鐘，沒有問題，我們就可以結束了。
請大家有問題就舉手，如果我站了一段時間，發現大家沒問題，
我就謝謝大家了。隨便問個問題，一個問題都沒有，我實在很
沒面子！好！沒關係，沒面子也無所謂，反正我要抽煙了，謝
謝大家。 
（陳秀鴻記錄整理） 
補記：文中所提到的〈悲劇與哀歌〉在本演講之前已寫定，收
入左東嶺、陶禮天主編，《中國古代文藝思想國際學術研討會論
文集》（北京：學苑出版社，2005 年），頁 31-40。該文亦將張
貼於人間出版社網站。 
 
